Jacek Hajduk, Józef Witlin w Ameryce, Wydawnictwo Więź

Zima 2023, nr 4

Zamów

Słój Popiełuszkowej

O. Michał Zioło

Niosłem teraz pusty słój na brzuchu, ale wcale lżej mi nie było. Słój pocił się solidarnie od wewnątrz, żeby pokazać, że i jemu ciężko, że i on płacze po tych Okopowych wiśniach. Szedłem i szedłem, nawet nie zauważyłem, że zbielały mi skronie. I nawet morze przeszedłem po drodze do Algieru.

Wesprzyj Więź

Gdybym należał do Niebian z Biura Projektów, inaczej bym to urządził. Ale oni istnieją tylko w wierszu Miłosza. Nie ma planetarnego Biura Projektów. Tylko Stwórca jest, a On z uporem wybiera do scen podniosłych tło popielate lub zamazuje wszystko kolorem kruszonej cegły, choć i blady piasek nie jest Mu obcy ani zwiędła zieleń umierających pod koniec sierpnia ogórkowych liści.

Tak było i tym razem. Szła boso polną drogą. Płaskie pięty chłopki, płaski przykurzony krajobraz, opałka z jarzynami zawieszona na haku zgiętej w łokciu ręki – pietruszka, koper, marchew, kapusta. Wzorzysta sukienka, jakby tunika. Chusta? Nie, odkryta głowa: siwe włosy upięte w koczek.

Zapamiętałem to wszystko, wryłem solidnie w mózg, bo miałem na to czas. W stojącym od żaru powietrzu zbliżałem się do niej powoli. Szedłem w jej kierunku i nie szedłem, właściwie byłem jak strzała Eleatów, gdyż ogarnęła mnie paraliżująca nieśmiałość wobec tej nieznanej kobiety. Szedłem i nie szedłem, ja – młody księżyk, kogucik z czuprynką pofalowaną niczym wszędobylski eternit, kryjący dachy domów, choć przecież szło w tych czasach ku lepszemu.

Wykup prenumeratę „Więzi”
i czytaj bez ograniczeń

Pakiet Druk+Cyfra

    • 4 drukowane numery kwartalnika „Więź”
      z bezpłatną dostawą w Polsce (poczynając od aktualnego numeru)
    • 4 numery „Więzi” w formatach epub, mobi, pdf (do pobrania w w trakcie trwania prenumeraty),
    • Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl na 365 dni (od momentu zakupu)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Jeśli mieszkasz za granicą Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl.

Pakiet cyfrowy

  • Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl (od momentu zakupu) przez 90 lub 365 dni
  • Kwartalnik „Więź” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartał lub rok (do pobrania w trakcie trwania prenumeraty)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Podziel się

Wiadomość