Kwartalnik „Więź”

Słój Popiełuszkowej

Michał Zioło OCSO 02 października 2020

Podziel się z innymi

Niosłem teraz pusty słój na brzuchu, ale wcale lżej mi nie było. Słój pocił się solidarnie od wewnątrz, żeby pokazać, że i jemu ciężko, że i on płacze po tych Okopowych wiśniach. Szedłem i szedłem, nawet nie zauważyłem, że zbielały mi skronie. I nawet morze przeszedłem po drodze do Algieru.

Gdybym należał do Niebian z Biura Projektów, inaczej bym to urządził. Ale oni istnieją tylko w wierszu Miłosza. Nie ma planetarnego Biura Projektów. Tylko Stwórca jest, a On z uporem wybiera do scen podniosłych tło popielate lub zamazuje wszystko kolorem kruszonej cegły, choć i blady piasek nie jest Mu obcy ani zwiędła zieleń umierających pod koniec sierpnia ogórkowych liści.

Tak było i tym razem. Szła boso polną drogą. Płaskie pięty chłopki, płaski przykurzony krajobraz, opałka z jarzynami zawieszona na haku zgiętej w łokciu ręki – pietruszka, koper, marchew, kapusta. Wzorzysta sukienka, jakby tunika. Chusta? Nie, odkryta głowa: siwe włosy upięte w koczek.

Zapamiętałem to wszystko, wryłem solidnie w mózg, bo miałem na to czas. W stojącym od żaru powietrzu zbliżałem się do niej powoli. Szedłem w jej kierunku i nie szedłem, właściwie byłem jak strzała Eleatów, gdyż ogarnęła mnie paraliżująca nieśmiałość wobec tej nieznanej kobiety. Szedłem i nie szedłem, ja – młody księżyk, kogucik z czuprynką pofalowaną niczym wszędobylski eternit, kryjący dachy domów, choć przecież szło w tych czasach ku lepszemu.

Wykup prenumeratę „Więzi”
i czytaj bez ograniczeń

Pakiet Druk+Cyfra

- 4 drukowane numery kwartalnika „Więź”
  z bezpłatną dostawą w Polsce
- 4 numery „Więzi” w formatach epub, mobi, pdf (do pobrania w trakcie trwania prenumeraty)
- Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl na 365 dni (od momentu zakupu)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Jeśli mieszkasz za granicą Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl.

Pakiet cyfrowy

Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl (od momentu zakupu) przez 90 lub 365 dni
Kwartalnik „Więź” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartał lub rok (do pobrania
w trakcie trwania prenumeraty)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Michał Zioło OCSO

ur. 1961, trapista. W latach 1980–1995 był dominikaninem w Polsce, w 1995 r. przeszedł do zakonu trapistów. Mieszka we francuskim opactwie Notre Dame d’Aiguebelle. Wydał m.in.: „Listy do Lwa”, „Dziennik Galfryda”, „Inne sprawy”, „Kreski i kropki” (razem z Wojciechem Prusem OP) oraz ostatnio „Piosenkę humbaka”. We Francji opublikował trzy książki dla dzieci niewidomych z własnymi, wykonanymi ręcznie ilustracjami do odczytywania przez dotyk

Więcej