„Jeżeli prawdą jest, że każda biblioteka jest swoistą autobiografią, to jej pakowanie jawi się jak komponowanie własnego nekrologu” – pisze Manguel. Pakowanie książek jest pakowaniem swojego życia – składamy je w krypcie niczym grabarz, któremu przypadła w udziale możliwość pochowania samego siebie.
Alberto Manguel, Pożegnanie z biblioteką. Elegia z dziesięciorgiem napomknień, przeł. Michał Tabaczyński, Wydawnictwo Drzazgi, Okoniny 2022, 164 s.
Jeden z rozdziałów The Library at Night – nieprzetłumaczonej dotąd na język polski, fascynującej opowieści o pożytkach, jakie dla wspólnoty płyną z faktu istnienia bibliotek – Alberto Manguel rozpoczyna od poetyckiego niemal fragmentu. „Podobnie jak Machiavelli – powiada autor Mojej historii czytania – często przesiaduję wśród swoich ksiąg nocą. O ile bowiem pisać lubię rano, to czytać w nocy, w gęstej ciszy [in the thick silence – AM], wśród sączących się z lamp trójkątów światła, dzielących moją bibliotekę na dwie części, z których jedna jaśnieje blaskiem, druga zaś ginie w ciemności”1.
Rozumiem Manguela doskonale nie tylko dlatego, że także często czytam nocą. Rozumieją go, jak sądzę, wszyscy, którzy choć raz byli w jakiejkolwiek – prywatnej czy publicznej – bibliotece. To, czego tam doświadczamy, oddając się lekturze lub spacerując pomiędzy regałami w poszukiwaniu interesującego nas tomu, to właśnie owa gęsta cisza. Wypełnia ją dotykalna, wibrująca w powietrzu, nieustanna gra obecności i nieobecności, fizycznej materii setek woluminów i delikatnego, niepochwytnego szumu znaków, idei, myśli. To sytuacja obcowania z pozbawionym ciężaru nadmiarem, całkowicie znośną lekkością bytu, która zaprasza nas i pochłania całkowicie – tak że w pewnej chwili to już nie my posiadamy książki, lecz one biorą we władanie nas.
Wykup prenumeratę „Więzi”
i czytaj bez ograniczeń
Pakiet Druk+Cyfra
-
- 4 drukowane numery kwartalnika „Więź”
z bezpłatną dostawą w Polsce (poczynając od aktualnego numeru) - 4 numery „Więzi” w formatach epub, mobi, pdf,
- Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl na 365 dni (od momentu zakupu)
- 4 drukowane numery kwartalnika „Więź”
Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.
Jeśli mieszkasz za granicą Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl.
Pakiet cyfrowy
- Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl (od momentu zakupu) przez 90 lub 365 dni
- Kwartalnik „Więź” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartał lub rok
Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.
