Wiosna 2024, nr 1

Zamów

Wojna nie na niby

Jerzy Sosnowski. Fot. Więź

Moment pożegnania z pacyfizmem pamiętam bardzo dokładnie. Pod koniec lat 80. zobaczyłem zdjęcie z manifestacji w Niemczech: jeden z demonstrantów niósł transparent z napisem Better red than dead. Powinienem oprawić sobie w ramki kopię tej fotografii, stanowi bowiem ważny moment w moim życiu.

Dopiero gdy ucichły podwórka – dzieci jest teraz mniej i chyba rzadziej biegają na wolnym powietrzu – uświadomiłem sobie nieoczywistość faktu, że przez kilkadziesiąt lat podstawową formą spędzania razem czasu po lekcjach, poza grą w piłkę, była zabawa w wojnę. „Ta-ta-ta-ta-ta-ta!” – darliśmy się, mierząc do kolegów z patyków przypominających z grubsza pistolety maszynowe. „P-tszszsz!”, „P-tszszsz!” – tak mniej więcej brzmiały strzały snajperskie. Staraliśmy się być sprawiedliwi: „Najpierw ty będziesz Niemcem i ja cię zabiję, a potem ja na chwilę będę Niemcem i ty zabijesz mnie”.

Po powrocie do domu każdy chłopiec mógł kontynuować grę wyobraźni, sięgając po nieprzebrane zastępy plastikowych żołnierzyków i trochę większe od pudełka z zapałkami modele czołgów T-34, które dostępne były w co drugim kiosku „Ruchu”. Wzorem byli oczywiście Czterej pancerni, a wcześniej nieco mniej udany Podziemny front oraz liczne wojenne filmy jugosłowiańskie.

Wykup prenumeratę „Więzi”
i czytaj bez ograniczeń

Pakiet Druk+Cyfra

    • 4 drukowane numery kwartalnika „Więź”
      z bezpłatną dostawą w Polsce
    • 4 numery „Więzi” w formatach epub, mobi, pdf (do pobrania w trakcie trwania prenumeraty)
    • Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl na 365 dni (od momentu zakupu)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Jeśli mieszkasz za granicą Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl.

Pakiet cyfrowy

  • Pełny dostęp online do artykułów kwartalnika i treści portalu Więź.pl (od momentu zakupu) przez 90 lub 365 dni
  • Kwartalnik „Więź” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartał lub rok (do pobrania
    w trakcie trwania prenumeraty)

Wesprzyj dodatkowo „Więź” – wybierz prenumeratę sponsorską.

Podziel się

Wiadomość